當前位置： 網(wǎng)站首頁(yè) > 知情者說(shuō)
周恩來(lái)總理離開(kāi)我們已經(jīng)37年了，但他那無(wú)產(chǎn)階級革命家的崇高風(fēng)范和音容笑貌仍牢牢印刻在我的腦海里，銘記在我的心中。我在外交部和駐越使館工作期間，曾幾次見(jiàn)到過(guò)周總理，有幾件往事令我終身難忘。
■親自過(guò)問(wèn)禮賓安排■
1966年6月，越南總理范文同內部訪(fǎng)華，李先念副總理到機場(chǎng)迎接，并陪同越南代表團到釣魚(yú)臺國賓館。當時(shí)我正從駐越使館回國休假，也參加了接待工作。
當禮賓官引領(lǐng)范文同一行走向釣魚(yú)臺3號樓時(shí)，曾多次訪(fǎng)華、對釣魚(yú)臺國賓館各棟樓房都比較熟悉的范文同可能感到這棟樓較小，便小聲問(wèn)身邊的越南駐華大使陳子平：“這是幾號樓？”陳子平說(shuō)：“3號樓。”范文同聽(tīng)后沒(méi)有再說(shuō)什么。
下午2點(diǎn)，周總理來(lái)到3號樓，準備與范文同會(huì )談。總理對安排越南客人住3號樓非常不滿(mǎn)。禮賓司副司長(cháng)向總理匯報說(shuō)，釣魚(yú)臺所有的樓房都已住滿(mǎn)了人，就連3號樓，也還是當天上午請陳永貴同志搬出后騰出來(lái)的。總理問(wèn)：“為什么不住6號樓？”禮賓司副司長(cháng)說(shuō)：“6號樓住的是巴基斯坦議長(cháng)，因為考慮到巴基斯坦是友好鄰邦。”總理說(shuō)：“越南不僅是友好鄰邦，而且處于抗美前線(xiàn)，你們考慮了嗎？”總理問(wèn)：“為什么不住8號樓？”禮賓司副司長(cháng)面有難色地說(shuō)：“8號樓住的是江青同志。”總理又問(wèn)：“有困難為什么不把矛盾上交？”禮賓司副司長(cháng)無(wú)言以對，只得低頭接受總理的批評。
后來(lái)經(jīng)過(guò)總理親自做工作，江青搬出了8號樓。范文同一行于當天晚飯前非常滿(mǎn)意地住進(jìn)了8號樓。根據我的記憶，1964年國慶節期間范文同訪(fǎng)華時(shí)，住的就是8號樓。禮賓司副司長(cháng)當面向范文同表示歉意，并說(shuō)他為此還受到了總理的批評。范文同聽(tīng)后十分感動(dòng)，并對周總理親自安排他的住房表示感謝。
■給胡志明送烤鴨■
1969年春，越南胡志明主席的健康每況愈下。周總理對此十分關(guān)心，派醫療組到河內給胡志明看病。6月初，胡志明的病情相對穩定，便對醫療組的同志說(shuō)，大家來(lái)河內的時(shí)間不短了，這里天氣又熱，現在讓你們回國休息三個(gè)星期，然后再回來(lái)。6月底，醫療組返回河內，我作為翻譯，隨同大使館政務(wù)參贊陳亮到機場(chǎng)迎接。
6月30日，越南主席府給大使館打來(lái)電話(huà)說(shuō)，明天7月1日是中國共產(chǎn)黨的生日，胡主席定于中午12時(shí)在主席府請王幼平大使吃飯。第二天中午，我隨同王大使準時(shí)到達主席府。胡主席的秘書(shū)武期將我們引領(lǐng)到一間平房，也就是平時(shí)胡主席用餐的地方。當時(shí)胡主席尚未來(lái)到，武期秘書(shū)說(shuō)，今天胡主席要請王大使吃北京烤鴨。我一面給王大使翻譯，一面心中嘀咕，心想：河內哪來(lái)的北京烤鴨？甚至懷疑自己聽(tīng)錯了。武期秘書(shū)可能看出了我們的疑惑，趁著(zhù)胡主席還沒(méi)到場(chǎng)，便給王大使講述了他從醫療組那里聽(tīng)到的關(guān)于總理送烤鴨的故事。
武期秘書(shū)說(shuō)，醫療組回國前，胡主席親自設茶點(diǎn)為他們送行。醫療組的同志感謝胡主席對他們的關(guān)懷，并詢(xún)問(wèn)胡主席需要他們從北京帶回些什么。胡主席順口笑著(zhù)說(shuō)，什么都不需要，只要一只北京烤鴨就行了。醫療組回到北京后，周總理親自聽(tīng)取匯報。當得知胡主席想吃北京烤鴨時(shí)，周總理十分重視，當即指示說(shuō)，一只烤鴨不夠，要送兩只，而且要把甜面醬、大蔥和薄餅一起配齊。這件事在北京辦起來(lái)很容易，但要在炎熱的夏天把烤鴨送到河內，并確保新鮮不變質(zhì)，則難度很大。最重要的是必須解決好冷凍保鮮問(wèn)題。為此，總理把外貿部長(cháng)李強找來(lái)，研究解決辦法，但李強部長(cháng)也缺乏保鮮知識。最后，找來(lái)幾名保鮮專(zhuān)家，決定將烤鴨和各種配料嚴密包好，放在一個(gè)白色搪瓷水桶里，四周撒上一種特制的化學(xué)冰粉，可將溫度控制在一定的范圍內。烤鴨運到河內后，胡主席決定把一只送給醫療組，另一只用來(lái)宴請王幼平大使。
不一會(huì )兒，胡主席由服務(wù)人員攙扶著(zhù)來(lái)到用餐間。他身穿淺黃色布料長(cháng)褲和無(wú)領(lǐng)短衫，腳下穿著(zhù)布襪，沒(méi)有穿鞋，看上去身體相當虛弱，但精神矍鑠，談話(huà)興致很高。由于胡主席能講流利的中文，他和王大使基本上可以直接對話(huà)。胡主席還風(fēng)趣地問(wèn)大使館的蚊子多不多，并說(shuō)如果不夠，主席府可以支援一部分，說(shuō)得大家都笑了起來(lái)。胡主席由服務(wù)人員攙扶著(zhù)站起來(lái)，為中國共產(chǎn)黨成立48周年干杯。王大使也起立祝胡主席萬(wàn)壽無(wú)疆。這時(shí)胡主席說(shuō)，人是不可能萬(wàn)壽無(wú)疆的。他還做出手勢說(shuō)，人總有一天是要倒下去的。那天胡主席在餐桌上并沒(méi)有吃多少烤鴨，但送烤鴨的事確實(shí)體現了周總理對胡主席的深厚革命情誼。
1999年胡主席的秘書(shū)武期業(yè)已78歲高齡，一次和我談起周總理給胡主席送烤鴨的事，他仍十分激動(dòng)。他告訴我說(shuō)，至今他仍珍藏著(zhù)當年裝甜面醬的陶瓷小罐，并把它看作是有歷史意義的革命文物。
■前往河內吊唁■
1969年9月2日，胡志明主席因病逝世，享年79歲。9月3日，中國駐越大使館接到國內指示，得知周總理將率中國共產(chǎn)黨代表團于4日上午乘專(zhuān)機抵達河內進(jìn)行吊唁，并于當天返回北京。代表團副團長(cháng)是中央政治局委員、中央軍委副主席葉劍英，團員有中央委員、廣西壯族自治區革委會(huì )主任韋國清和中國駐越南大使王幼平。指示中說(shuō)，由于越南領(lǐng)導人正忙于喪事，為不給越方增添麻煩，周總理一行將在大使館休息，而不入住越方安排的賓館。王幼平立即向越方作了通報。越方答復同意接待周總理一行，但又說(shuō)由于胡主席的遺體正在作醫學(xué)處理，因此代表團無(wú)法向胡主席的遺體告別。盡管如此，周總理仍決定按原計劃到達河內。但越方堅持不肯讓周總理一行到大使館休息，最終他同意到越南國防部賓館下榻。
越南領(lǐng)導人范文同、武元甲等見(jiàn)到周總理后，無(wú)不失聲痛哭。下午，雙方領(lǐng)導人舉行了會(huì )談。越方參加的有勞動(dòng)黨中央第一書(shū)記黎筍、政府總理范文同、副總理兼國防部長(cháng)武元甲、國會(huì )副主席黃文歡。周總理首先說(shuō)，胡主席不幸逝世，中國黨、政府、軍隊和全體中國人民感到十分悲痛。胡主席一生奮斗，不僅為越南人民建立了不朽功勛，而且對國際無(wú)產(chǎn)階級事業(yè)也作出了很大貢獻。胡主席同中國革命、中國黨的關(guān)系尤為密切。他幾次到中國，參加中國革命，同中國人民共患難，并肩戰斗，同中國人民、中國黨建立了深厚的感情。周總理高度評價(jià)胡主席的一生，他接著(zhù)說(shuō)：胡主席的共產(chǎn)主義品質(zhì)，對勞動(dòng)人民的關(guān)心，他的革命意志、同敵人斗爭到底的精神、艱苦樸素的工作作風(fēng)，幾十年如一日，值得每一個(gè)共產(chǎn)黨員學(xué)習。胡主席逝世不僅是越南人民的損失，也是中國人民和全世界反帝人民的損失。周總理表示，我們沒(méi)能在胡主席去世前同他見(jiàn)一面，這次雖來(lái)得很倉促，但還是來(lái)晚了。
在談到中國代表團的組成時(shí)，周總理說(shuō)：代表團的成員都是同胡主席和越南人民共同戰斗過(guò)的人。我是受毛主席的委托來(lái)的，我本人又是胡主席的老戰友。葉劍英同志在抗日戰爭期間同胡主席一起工作過(guò)。對韋國清同志，你們是很熟悉的。周總理所說(shuō)的“很熟悉”，是指在越南抗法戰爭期間，中央曾派韋國清和陳賡一起，作為軍事顧問(wèn)到越南工作過(guò)。
越南勞動(dòng)黨中央第一書(shū)記黎筍對周總理專(zhuān)程前來(lái)吊唁表示十分感謝。他說(shuō)：在當前這個(gè)困難時(shí)刻，請周恩來(lái)同志給我們提出一些意見(jiàn)，幫助我們。因為過(guò)去遇到困難的時(shí)候，我們兩黨總是一起商量問(wèn)題。因此，當前我們很需要聽(tīng)取中國同志的意見(jiàn)。周總理沒(méi)有發(fā)表長(cháng)篇講話(huà)，主要是希望越南黨和越南人民繼承胡主席的遺志，對付美帝的侵略，并強調這是當前的主要任務(wù)。周總理重申：七億中國人民是越南人民的堅強后盾，遼闊的中國領(lǐng)土是越南人民的可靠后方。胡主席雖然離開(kāi)了我們，但中國將一如既往，堅決支持越南人民把抗美救國斗爭進(jìn)行到底。周總理還通報說(shuō)，中方將派李先念副總理率黨政代表團參加胡主席的葬禮，并當面邀請范文同總理率團于當年9月底訪(fǎng)華，參加中國國慶20周年慶祝活動(dòng)。范文同當即表示接受邀請。
越方盡管事先告知代表團將無(wú)法向胡主席遺體告別，但在最后時(shí)刻，還是采取了特殊措施，安排了周總理一行在4日下午回國前向胡主席遺體作了告別。
■向越南藝術(shù)團贈送步槍■
1970年4月，應中國對外友好協(xié)會(huì )的邀請，越南一個(gè)由非專(zhuān)業(yè)演員組成的藝術(shù)團訪(fǎng)華。這個(gè)藝術(shù)團的演員，既是抗美斗爭中的青年突擊手，又是文藝活動(dòng)積極分子。他們演出的節目都是反映抗美斗爭中的英雄事跡的，很有戰斗氣息和教育意義。
中方對藝術(shù)團的接待頗為隆重，安排他們在北京新僑飯店下榻，并由韓念龍副外長(cháng)出面宴請。在北京的活動(dòng)結束后，他們又到武漢、長(cháng)沙和桂林演出，為時(shí)近一個(gè)月。
越南藝術(shù)團在北京首場(chǎng)演出的地點(diǎn)在王府井南口的青年藝術(shù)劇院，周總理在百忙之中抽空前往觀(guān)看，并在休息室接見(jiàn)了藝術(shù)團的領(lǐng)導和部分演員。總理饒有興趣地聽(tīng)取藝術(shù)團團長(cháng)介紹藝術(shù)團在越南的活動(dòng)情況，當聽(tīng)說(shuō)有人曾用步槍打下美國飛機時(shí)，總理十分高興。總理問(wèn)：“藝術(shù)團成員使用的都是什么武器？”團長(cháng)說(shuō)：“都是部隊使用過(guò)的步槍等簡(jiǎn)陋武器。”總理接著(zhù)問(wèn)：“能否平均每人有一支步槍?zhuān)俊眻F長(cháng)說(shuō)：“不能，只能兩三個(gè)人一支步槍。”這時(shí)總理說(shuō)：“現在我送給大家每人一支嶄新的步槍?zhuān)瑢⒃谒囆g(shù)團訪(fǎng)問(wèn)結束時(shí)發(fā)給大家。”他說(shuō)完便當場(chǎng)寫(xiě)了一張便條，交給了站在身旁的解放軍總參謀長(cháng)黃永勝。藝術(shù)團成員聽(tīng)到這一消息，無(wú)不感到歡欣鼓舞。當藝術(shù)團在廣西南寧結束最后一場(chǎng)演出后，廣西壯族自治區革委會(huì )主任韋國清代表周總理，把步槍交給了藝術(shù)團團長(cháng)。藝術(shù)團滿(mǎn)載周總理和中國人民的深情厚誼回到了越南。
■陪客人到延安參觀(guān)訪(fǎng)問(wèn)■
1973年6月，越南領(lǐng)導人黎筍、范文同率黨政代表團訪(fǎng)華。中方對來(lái)自抗美前線(xiàn)的客人給予了十分隆重的接待。我有機會(huì )參加了這次接待工作。
身患重病的周總理親自到機場(chǎng)迎接，陪同毛主席會(huì )見(jiàn)，主持會(huì )談和舉行招待會(huì )。招待會(huì )結束后，我看見(jiàn)周總理把客人送到人民大會(huì )堂大門(mén)外，并走下臺階，一直送到汽車(chē)前。之后，他又陪同客人到延安參觀(guān)訪(fǎng)問(wèn)。
專(zhuān)機抵達延安機場(chǎng)后，越南代表團成員和中方陪同人員的車(chē)隊緩緩進(jìn)入市區。盡管事先并未通報周總理要來(lái)延安的消息，但不知怎的，仍有十幾萬(wàn)延安群眾不約而同地擁上街頭，致使車(chē)隊無(wú)法前行。我看見(jiàn)陪同前去的公安部副部長(cháng)于桑不得不走下汽車(chē)，站在人群里，像交警一樣指揮交通。半個(gè)多小時(shí)后，車(chē)隊才到達賓館。當時(shí)我坐在越南副總理黎清毅的汽車(chē)里，他對我說(shuō)：“看得出來(lái)，延安人民是在歡迎周總理。”
下午在向客人介紹延安情況前，周總理對中方人員說(shuō)，中午趁大家休息時(shí)，他悄悄地登上了寶塔山。為了不讓群眾發(fā)現，再造成交通堵塞，總理?yè)Q乘吉普車(chē)前往，并繞道從莊稼地穿過(guò)。不料吉普車(chē)陷進(jìn)了泥里，是地方的同志和警衛人員一起把車(chē)抬出來(lái)的。當時(shí)我們并不知道總理已身患重病，現在回想起來(lái)，那次總理登上寶塔山，可能是向延安的父老鄉親作最后告別吧。
隨后，總理陪同客人參觀(guān)毛主席等中央領(lǐng)導同志舊居和延安革命紀念館。在延安革命紀念館，當看到1949年10月26日毛主席寫(xiě)給延安人民的復信時(shí)，總理停下了腳步說(shuō)，早在20多年前，毛主席就囑咐延安人民要“繼續團結一致，迅速恢復戰爭的創(chuàng )傷，發(fā)展經(jīng)濟建設和文化建設”，但這一條我們做得很不夠，很不夠。當晚，延安革委會(huì )宴請越南客人，總理和陜西省及延安市的領(lǐng)導出席。宴會(huì )上還準備了延安的土特產(chǎn)，如煮玉米、煮土豆等，客人吃得很香甜。
宴會(huì )進(jìn)行到將近一半的時(shí)候，總理站起來(lái)面對大家說(shuō)，解放都這么多年了，延安的經(jīng)濟還沒(méi)有發(fā)展起來(lái)，人民生活還這么艱難。我作為國務(wù)院總理，對此負有直接責任，今天要當眾作自我批評。說(shuō)到這里，在場(chǎng)的陜西省委書(shū)記李瑞山馬上站起來(lái)說(shuō)，黨中央、國務(wù)院和周總理對延安的工作和經(jīng)濟發(fā)展始終十分關(guān)心，是我們自己的工作沒(méi)有做好。他表示一定記住總理的指示，盡快把延安的經(jīng)濟搞上去。
20多年后我擔任駐老撾大使期間，于1995年回國述職時(shí)，外交部組織部分正在北京的駐外大使、參贊到延安學(xué)習、考察。舊地重游，看到延安的面貌發(fā)生了巨大變化，想起總理抱病回延安的情景和講話(huà)，我思緒萬(wàn)千，心情無(wú)比激動(dòng)。總理把畢生的精力和心血都獻給了黨和人民，深受人民的衷心愛(ài)戴。正像一首詩(shī)中所寫(xiě)的那樣：“人民的總理人民愛(ài)，人民的總理愛(ài)人民，總理和人民在一起，人民和總理心連心。”
■向總理遺體告別■
1976年1月8日，周總理與世長(cháng)辭。消息傳來(lái)，舉國悲痛。“四人幫”在幸災樂(lè )禍的同時(shí)，拼命壓低悼念總理的規格。在他們的授意下，總理的遺體被停放在北京醫院一個(gè)很小的普通太平間里。當時(shí)外交部規定，處長(cháng)以上干部和高級翻譯可以前去向總理遺體告別，每個(gè)處還可以推舉一名群眾代表。我既不是處長(cháng)，也不是高級翻譯，便主動(dòng)推薦了自己，但亞洲司的領(lǐng)導不同意，說(shuō)要派一名具有法家思想的年輕人前去。下班后，我去部里政治部再次說(shuō)明我的愿望，一邊說(shuō)一邊流淚。政治部負責人康曉對我說(shuō)：大家已經(jīng)在院子里排隊準備出發(fā)，天也快黑了，你就悄悄站在隊伍里和大家一起去吧。
走進(jìn)北京醫院，只見(jiàn)一隊隊解放軍軍官冒著(zhù)寒風(fēng)，一邊手托軍帽緩步行進(jìn)，一邊失聲痛哭。周總理的遺體安臥在鮮花叢中，外交部的人員默默地向總理作最后的告別。
在輿論的強大壓力下，“四人幫”被迫同意在勞動(dòng)人民文化宮為總理設置靈堂。由于朝鮮和越南駐華大使要前來(lái)轉送兩國領(lǐng)導人從國內運來(lái)的花圈，亞洲司便派懂朝鮮語(yǔ)的譚靜和我到勞動(dòng)人民文化宮值班。我們在現場(chǎng)看見(jiàn)解放軍軍樂(lè )隊的隊員一邊吹奏哀樂(lè )，一邊流著(zhù)熱淚，情景極為感人。
1976年清明節，天安門(mén)廣場(chǎng)爆發(fā)了群眾自發(fā)悼念周總理的活動(dòng)。當時(shí)北京市已向各單位打招呼，讓人們不要去天安門(mén)廣場(chǎng)，但我還是去了。
那天，只見(jiàn)人民英雄紀念碑四周已經(jīng)成了花圈的海洋。廣場(chǎng)里停放著(zhù)許多自行車(chē)，雖沒(méi)有上鎖，但秩序井然。我看見(jiàn)有幾個(gè)解放軍戰士推著(zhù)一輛平板三輪車(chē)，上面放著(zhù)一個(gè)大花圈，落款處寫(xiě)著(zhù)“第二炮兵某部”。我上前詢(xún)問(wèn)：“解放軍怎么也敢來(lái)天安門(mén)？”其中一名戰士說(shuō)：“悼念周總理，有什么不敢？”不久，上級正式下達了不準去天安門(mén)的命令，接著(zhù)便要求大家將抄寫(xiě)的悼念周總理的詩(shī)詞上交。我悄悄地用糨糊把抄寫(xiě)的詩(shī)詞貼在床板下面，躲過(guò)了檢查。
30多年來(lái)，我國國家面貌發(fā)生了天翻地覆的變化。我作為外交戰線(xiàn)上的一名老兵，此時(shí)此刻更加懷念周總理。■
（圖片說(shuō)明：1960年5月，周恩來(lái)訪(fǎng)問(wèn)越南 ）
